¿Para qué sirve...?

Hace unos 25 años, cuando mi primo Eusebio ganó su beca de ingeniero, muchas personas queridas, comenzando por la familia, solían estimularlo:
 

—Tú ves, eso sí es una carrera, no lo que Enry cogió. ¿Pa’ qué servirá ser periodista…? –preguntaban con los hombros encogidos y la mueca más torcida que tuvieran a mano.
 

Así fue. Desde mis días universitarios tuve que lidiar con un menosprecio que —cándido yo, que lo creía pasajero— apenas estaba comenzando. Porque una vez graduado comprendí que la desestima a esta “inservible” carrera parecía, parece, ir a puro galope. Veamos:
 

A un periodista se le suele criticar por ser criticón o por no criticar nada, da lo mismo. Si escribe mucho: “¿Qué se cree este?”; si poco: “Y ya ni trabaja…” Cuando se rompe la cabeza buscando esencias sublimes se le acusa de tipo complicado y si, por el contrario, es escueto y directo, más de uno se pregunta para qué cara... coles pasó cinco años en una ilustre universidad: “¿Será que no iba a clases?”
 

No faltan intelectuales que nos niegan esa condición y hasta en el propio gremio algunos despistadillos presumen que abandonamos, por lento movimiento o poca venta, las células grises tan caras al muy admirado Hércules Poirot.
 

Los jefes de cualquier cosa ocupan un sitio especial en los cariños reporteriles. Si hablamos de los éxitos de la empresa, “¡Qué talento el del muchacho…! Debemos invitarlo más”. Pero si exponemos al público lo que esconden las alfombras y tapan las cortinitas, alguna barriguilla no nos querrá por allí: “¡No quiero ni verlo!”
 

Hay más. Hay solidaridades que para qué contarles. El otro día me encontré con el padre de un amigo de la infancia: “Ponte a vender algo, con la cantidad de gente que conoces, tú verás que haces dinero”, me aconsejó en un susurro lleno de afecto. Alguien me recomendó alquilara en divisa el cuartico que no uso y otro, más audaz, sugirió que le guarde allí cebollas, tomates, y si es preciso manzanas azules o cuellos de jirafas gordas a algún vendedor del mercado que a cambio me tire un cabo: “Eso no falla, mi hermano”.
 

La galería de gente que apuesta por elevar mis ingresos —dizque a ver si no tiene que ingresarme— cuenta también con los que quieren hacer de mí, a todas todas, un profesor de quién sabe qué: “Oye, te lees un librito y ya. ¡Piensa que son 300 tablas!”.
 

Muchos me quieren. Sin embargo no tantos parecen querer lo que hago. Ya no me tiran al piso solo ante el trabajo de Eusebio: como cualquiera gana más, si es universitario, porque lo es, y si no, porque está en un sector que produce tornillos con cáscara verde que sustituyen importaciones —¿acaso nosotros no evitamos, con las nuestras, la compra de toneladas de ideas extranjeras?―, cualquiera se siente más importante. Y los rayos de Neptuno no alcanzan para atacarnos.
 

Sin embargo, terco como me maltengo, no cejo en mi elección. Cinco lustros después sigo pensando que mi carrera es mucho mejor que la de mi primo. Y si es cierto que como ingeniero él ha conocido el planeta, y sabe lo que es un salario de verdad, yo me las ingenio como puedo y he conocido el mundo interior de los cubanos, por cuyas almas de altibajos no dejo de viajar. Ser periodista sirve para eso.